成考问答 内容导航：
一、疫情下的高三毕业班：“这几乎是最难的一届”
湖北来凤成人高考在哪里报名2020年2月28日，在河北省晋州市，一名高三学生在家参加网上“百日誓师”。 （IC❘photo/贾再兴/图）
全文共5328字，阅读大约需要12分钟。
疫情很可能进入高考试题。湖南龙山县高三生物老师向俊制作了专题课件，连着上了三天病毒专题网课。
浙江德清县的一些高三学生有一份特殊的家庭作业——为父母做一道美食。班主任方香椿的考虑是，疫情期间这些学生无法叫外卖，如今已经复工的家长不在家，还要给孩子们送饭。
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文 | 南方周末记者 沈河西责任编辑 | 刘悠翔
“‘人勤春来早，奋进正当时’——百日誓师活动就要开始了！请大家全员参与，没有主持人要求时全员禁言，谢谢配合！”
2020年2月28日，距离高考100天。晚上八点半，宁夏育才中学高三教师马静在微信群里组织班级誓师活动。马静发言结束后，寝室长把各自宿舍学生集体设计的誓师海报发到群里，上面写着“出发——被窝的温度远不如未来收获的温暖”“风雨兼程，逆水行舟”“不怕万人阻挡，只怕自己投降”……
在这之前，高三年级主任在直播间里给16个班的学生开了一场年级誓师大会。看到满屏飘过的励志弹幕，高三学生牛小花跟着激动起来。这是她困在家里上网课的第17天，学校建议同学们在家穿校服，以便“找学习气氛”。
2019年高考人数达到破纪录的1031万，2020年的高考人数预计也将超过千万。随着2020年教育部一号文件宣布取消自主招生，今年高考竞争日趋激烈。
原本，全国的高三毕业班学生应该从2月起陆续返校，但因为疫情，他们仍在等待开学。2020年1月29日，教育部下发通知，建议全国学校利用网络资源、停课不停学。在席卷全国的新冠疫情之下，高三老师们摸索着各种网络教学方式。在这个特殊的冬末春初，2020届高三学生迎来了他们的成人礼。
1
疫情过后，会冒出一批“学霸”和“学渣”
最初在钉钉上网课时，牛小花和大多数同学一样兴奋。她记得有一次生物老师问同学们要不要开摄像头，大家都说要。结果生物老师露脸的小窗口是黑的，有同学说可能是权限问题，老师捣鼓了一会儿没反应，一个同学提醒，老师你的摄像头脏了，擦一下就好了。
上了半个多月网课，各种各样的问题浮现出来，牛小花至今没有完全适应：人一多就开始卡，延迟时间过长，一节课讲的内容没有以前多了，物理老师用鼠标画图、写公式、写解题过程时，又慢又乱，最后只能把摄像头对着本子，用笔把图画出来。
一些偏远地区学生的难题，是没有网。牛小花的同学张燕鹏告诉南方周末记者，他家里没有无线网，用手机上网课特别费流量，目前他已经充了一百多元话费。张燕鹏听说有的同学嫌流量费太贵，干脆不听网课，闷头复习。
网课带来的新鲜感很快就过去了，对有的学生来说，随之而来的是焦虑和不安。上网课之前，宁夏西吉回中的高三学生赵宁宁总觉得复习时间不够用。上了一个多礼拜后，她的焦虑感没有减轻，反而增加了——她觉得网上没有当面讲得清楚，而且这些网课都是录制好的，没有提问的机会。
班主任建了一个微信群，同学们可以随时在群里提问，各科老师随时语音解答。但赵宁宁很少发言。“不太好意思在群里问问题，担心同学说我故意表现得很用功。我以前听别人这样评价过一个同学。学习不好的人压力比较大，总感觉别人会笑话自己。”赵宁宁说，她所在宿舍的同学都有这种心理。群里主动提问的主要是男生，这些女生会去听一下，希望他们把自己想问的问题都问了，这样自己就不用问了。
虽然不太主动向老师提问，但赵宁宁会积极求助网络。之前在学校时，手机不能拿出来。如今限制解除，赵宁宁报名参加了免费网课，也安装了同学推荐的搜题软件，看上面的详细解答。
感到焦虑的还有宁夏育才中学的马枫林。“老师看不见我们，也听不见我们的声音。”马枫林听老师说，等疫情过去之后，会冒出一批“学霸”和“学渣”，重新洗牌——这是成绩处于中游的她所担心的。张燕鹏相信，网课这样上下去，开学后的一模考试会明显拉开成绩差距，对于他这样自律性较好的学生来说，这是一个逆袭的好机会，他一度希望迟一点返校。
牛小花有个室友平时成绩在一本线徘徊，本来想好好冲刺，但现在上网课无法集中注意力，在宿舍群里聊天时，那位室友经常感叹：完了完了，彻底考不上了。
成绩落后的学生焦虑，“尖子生”也焦虑。“我也慌，也许有比我更努力的，慌的就是未知。”浙江德清高级中学高三学生卫高祺说。她曾是班上女生第一名。在被问到是否想过返校后成绩排名下滑时，她又连连否认：“我不想我不想，不会有那种事情发生的。如果想到这些就会更加努力，这种事就更加不会发生，我坚信这一点。”
停课不停学考验着学生的自律能力。马枫林给每天早上都设了闹钟，在学校时，闹钟一响必须立即起床；但在家里，闹钟响了，她按掉之后还要再睡一会儿。在家赖床的还有牛小花。老师规定七点必须洗漱完，但在家里，她最早只能七点半起床，开了闹钟也没用。
尖子生卫高祺每天六点半起床，但她爸爸还嫌她起得晚，因为她平时上学5点50分就起床了。如今，卫高祺所在高中的第一堂高三网课时间已经从8点20分提前到8点，她推测可能是想让他们更快适应上学的节奏。卫高祺总结上网课时提高自控力的方法，比如坐姿要端正。“如果你坐姿不端正，很快这根弦就会松下来，身体的动作，决定了你思想上脑子里的动作。认真听一堂网课，其实比听一堂学校里的课花得精力多得多，也更累，因为耳边嗡嗡嗡，但是见不到人。”卫高祺说。
相比平时满满当当的课程安排，各地学校网课的设置相对更松弛。这给了学生更多的自由空间。卫高祺每天上网课前的半个小时，都会用来读世界名著，每天睡前还要写半小时同人文。但她不希望返校后还保持这样的状态：“高三应该苦，此时不苦何时苦？”
2月28日，教育部党组下发通知，建议可安排高三、初三等毕业班学生先返校，但目前尚未有学校开学。张燕鹏告诉南方周末记者，最近同学们的焦虑情绪已经在变少，因为觉得开学有望。同学们聊天时都在说：好几年了，从来没有这么想早点去学校。
宁夏育才中学高三学生张燕鹏在家上网课，他认为，对自己这种自律性较好的学生来说，网课时期是逆袭的好机会。（受访者供图/图）
2
连着上了三天病毒专题课
一堂网课接近尾声时，向俊对学生们说：先休息一下，我去抽一支寂寞。这个说法来自他平时跟学生开的玩笑“抽烟也是抽寂寞”。说完，向俊关掉课件，打开摄像头，这样学生们就能看到他家里的摆设。向俊每天都会变换角度，因为他觉得总对着同一个场景，会让学生们感到枯燥。这招确实有效，学生们常开玩笑：老师怎么又换了山头？
向俊是湖南龙山县高级中学的生物老师，也是高三年级部副主任。第一次上网课那天，向俊已经十多天没和学生们见面，有点紧张。他工作十五年来从没上过网课，连开场白都是专门准备的：
“同学们大家好！刚查到，两个班的同学全部都到了，大家一切安好，便是晴天。同时，也欢迎其他班的同学一起学习！下面我们一起来揭开引起这次严重疫情的始作俑者——新冠病毒的丑恶嘴脸……”
疫情很可能进入高考试题。向俊特别制作了一个以病毒为主题的专题课件，共享给其他生物老师。他连着上了三天病毒专题课，听讲的除了他自己带的两个班上将近一百个学生，还有其他班上两百多人来直播间旁听。
1月23日武汉封城那天，向俊作为生物教师，敏感地意识到这个病毒传染性很强。本来学校规定1月30日高三学生就要返校上课，但他估计要延期。湖南龙山县与湖北来凤县隔河相望，向俊推测，两地的开学时间应该会同步。向俊与高三年级组组长和校长商议，放假期间不能让学生完全自学，还是需要老师指导，最后定的方式是上网课。但不是每门课每天都上，而是一半时间上课，一半时间写作业、考试。他的同事、语文老师李长文就一直没开网课，因为他觉得语文的复习不需要天天上课，但他要求学生多看新闻评论类节目培养洞察力，也多积累作文素材。
放寒假时，许多学生忘记把复习资料带回家，老师们就和校方沟通，某天专门安排一个小时，让有需要的学生回学校取资料。向俊班上有个学生在隔壁县的亲戚家过年，学生爸爸开车来取资料被拦在高速路口——当时县城之间已经封路。眼看过了学校开放时间，家长给向俊打电话求援。向俊赶到学校时，教学楼已经封锁，他找到管教室的工作人员，取了资料送到高速路口。
对于2005年参加工作的向俊来说，这几乎是他带过的最难的一届高三。难度并不来自网课本身的技术问题，而是在网课条件下，一轮、二轮的复习时间不够充分。网课的进度要慢于平时的常规教学，平常一节课能上完的内容现在可能要一节半课才能上完。学生作业也很难像往常一样立即做完，经常出现拖延交作业的情况。
一度还有学生失联。网上开课后，向俊班上有个学生一直没上线，打电话没人接，发QQ语音也不回。原来，这个学生家里没有无线网络，三天后他才知道大家开始上网课了。
网上教学，班级管理比平时轻松了，但是批改作业比平时辛苦。学生作业交的都是电子稿或拍下作业发送上网，批改作业变成了“P图”，对于习惯了批改纸质作业的向俊来说，天天盯着手机和电脑，眼睛实在受不了。
作为高三老师，除了日常授课辅导之外，疫情期间的一个重要任务是对学生进行心理疏导。班长有一天给向俊打电话，说大部分同学担心拖延学习进度。向俊告诉学生们：“这种情况是全国一盘棋，也不是针对你们个人。我们高考的竞争对象是省内的这届高三学生，你们没有上课，他们也没有上课，大家都在同一起跑线。”李长文则提醒学生，疫情期间在家复习是自己梳理各个科目的好机会，平时学生们晚上十点放学，睡觉可能要到十一点，很少有时间反思自己。
李长文的一位同事在群里调侃：参加工作这么多年，从来没有像现在这么渴望上班。目前，已有省市明确开学时间，青海规定普通高中和中等职业学校原则上3月9日至13日陆续开学，而贵州已确定高三年级和初三年级学生3月16日正式开学。
2月25日,国务院印发《关于依法科学精准做好新冠肺炎疫情防控工作的通知》,其中对中小学校开学前后的准备及卫生防护等提出25条技术要求，其中建议开学后老师要戴口罩上课。李长文据此估算，整个龙山县大约有10万名学生，一次性口罩能戴4个小时，每天每个学生要消耗两个口罩，那就要20万个口罩。此外还有五千多名教师……“这个缺口对我们这种偏远地区来说真的是太大了。”
3
“读到高三了，煮个面总要会吧？”
元宵节那天下午一点多，高三学生卫高祺的妈妈回到家摘下口罩，皱着眉头说：“疫情很严重啊。”卫妈妈是浙江德清县一家医院的护士，也是当时家里唯一加班的人。下午一点半，她匆匆吃完中饭又出门了。
卫高祺的妈妈之前负责给医疗器械消毒，疫情期间，她转去给病人测体温。卫高祺有一次外出，认出了戴着口罩的妈妈。她看着妈妈在医院门口临时搭的棚里忙碌，想到16省支援湖北“一省包一市”的对口援助，也想到女篮连胜后大喊“武汉加油”……卫高祺在元宵节那天的作文里激动地写道：在这样的阴影下，一股伟大而沸腾的热流，正前所未有地涌动在每个华夏儿女的心尖。没有其他任何一个时刻，国人能如此真真切切感到我的祖国需要我。
最近，卫高祺一直在读雨果的名著《悲惨世界》。“这是一本悲惨的百科全书，但是最后还是会有真善美。一本书成为一部名著，肯定是因为它揭露丑恶的东西之后，还能让人再次体会到真善美。而那种愤青行为实际上很片面。”卫高祺说。此前，她一直自称愤青少女，经常在饭桌上和身为党员的父亲针锋相对，但这次疫情父女俩站到了同一阵营。“他是原地不动，我是向他靠近。”
医生李文亮去世时，一位老师转发白岩松的一篇演讲鼓励高三学生张燕鹏：你要为人民做事，担当大义，也可以像这些医生一样，或者做一名教师。
高三教师方香椿发现，现在的高中生在成长中受日漫、美漫影响很深，平时有时候会抱怨自己国家各个方面都不如国外。经过疫情，方香椿发现学生们的思想在变化。一个学生对她说：“日本的那艘‘钻石公主号’怎么这么惨，我差点想去帮忙。我们天津也有一艘船，同样出现问题，马上就解决问题了。”
“学生能够通过跟世界的对比，感觉到我们祖国的强大，对国家的向心力会强一些。”方香椿说，“有些高中生很多时候是站在自己的角度去思考问题，而且觉得自己比较深刻。但在灾难面前，我们政府的响应能力、处理问题的能力，各方面其实都有投射出来。学生亲眼见到、听到这些，都能给学生心理带来一些正面的影响。”
方香椿还发现，一些学生变得更懂事了。“原来父母要他努力读书，就好像全世界都欠了他似的，孩子对父母、对同学甚至对谁都态度不太好。”方香椿说。但因为这一次和父母相处时间更长，尤其一些党政机关、医护人员的孩子看到父母那么辛劳地奋斗在一线，亲眼见到父母的担当和不容易，切身体会到父母工作的艰辛，亲子关系反而得到缓和。
不上网课时，作为班主任的方香椿给学生布置家庭作业——为父母做一道美食。她让学生自愿把做好的菜发到班级群里，大家评比。方香椿发现，班上有些学生连一点家务都不会做。疫情期间孩子无法叫外卖，如今，已经复工的家长不在家，还要给孩子送饭。“适度地教会孩子一些劳动技巧，其实蛮合适的。就算一次花掉半小时又怎么样呢？学习也是需要调剂的。”方香椿说，“读到高三了，蛋炒饭总要会炒吧？煮个面总要会吧？连这都不会，只会读书，想来也是很可怕的一件事。”
前些天，方香椿给学生布置了一个作业，让他们写一篇与疫情相关的文章。她印象最深的一篇文章，题目是《致未来的自己》。学生希望20年后能够看到这封信，希望当自己遭遇了诸多人生挫折时，能够想起20年前经历的这一场战役，告诉自己再大的艰难都要坚强努力走下去。
（应受访者要求，马静、牛小花、赵宁宁、马枫林为化名。）
二、湖北来凤民俗有哪些
成人高考从哪里报名答：来凤人喜欢喝油茶汤。制作时先用开茶油或菜油分别将茶叶、阴米（糯米蒸熟后散开晒干或阴干）、豆腐干、花生米、芝麻、核桃仁等炸酥，然后在锅里放猪油，加葱、姜、蒜等调料，掺水烧沸，放入炸酥的茶叶，盛一碗汤再泡进一些炸好的阴米、豆干、阴苞谷子（将八成熟的玉米粒阴干后用沙锅炒酥即成）、花生、核桃仁等和汤一起吃喝，且不用汤匙、筷子。这一习俗至今仍广泛流传。有“三天不喝油茶汤，头昏眼花心发慌”的说法。三、英雄底色
湖北来凤成人高考在哪里报名编者按 近日，习主席对张富清同志先进事迹作出重要指示，赞扬他一辈子坚守初心、不改本色，在部队保家卫国，到地方为民造福，用自己的朴实纯粹、淡泊名利，书写了精彩人生。为深入反映老英雄张富清的感人事迹，激励广大部队官兵和退役军人向张富清同志学习，本报于今日起推出系列通讯《英雄底色》《公仆情怀》《永恒初心》，敬请关注。
引子
这个家面积不大，80多平方米，黄色的油漆墙，斑驳褪色，但窗明几净，井井有条。阳台上的一盆盆花，整齐得像一列士兵。
坐在旧沙发上的张富清老人，面色红润，衣着整洁，一条空空的裤管，用橡皮筋扎着。裤子的颜色，是上世纪七八十年代，大江南北常见的那种蓝。
交谈时，老人思路清晰，手势有力，看不出已95岁高龄。他的左手，常握住那截短短的裤管，也许是支撑身体，也许是88岁时因病失去这条左腿，至今仍未适应。
他爱笑。一笑，光洁的脸庞瞬间挂满孩童般的烂漫，如清澈的湖水泛起涟漪。不笑时，目光里依然透着军人的凛然。
解放战争中，张富清炸毁、攻占敌4座碉堡，先后荣立一等功三次、二等功一次，被西北野战军记“特等功”，两次被授予“战斗英雄”称号，1950年获西北军政委员会颁发的“人民功臣”奖章。
新中国成立第6年，他转业到湖北省来凤县工作，此后深藏功名，默默奉献。立功的事，老伴不知道，儿女们不知道，孙辈们更不知道——“只知道他当过兵”。
2018年底，因国家开展退役军人信息采集工作，张富清不得不拿出证书奖章，意外成为“网红”。
面对记者，一提起牺牲的战友，老人就哽咽：“太多了！他们才是英雄，他们才是功臣！我有啥好显摆的……”他用手抹去泪水，老伴孙玉兰忙递上纸巾。
采访鲐背之年的老英雄，如同面对一部浩瀚的大书，满心敬惜，却不知从哪一页读起。当你慢慢读过去，能看到千军万马、波澜壮阔，能体悟为什么“共和国是红色的”。
“解放”，明白为谁打仗
张富清出生在陕西省洋县一个贫苦农民家庭。父亲早逝，大哥夭折，母亲带着他们兄妹3人艰难度日。因为生活困难，张富清长到21岁时还很瘦小。
1945年，家里唯一的壮劳力二哥被国民党抓走当壮丁，打长工的张富清用自己换回二哥。因为羸弱，他被关押近两年，后被迫加入国民党军队当杂役，目睹其种种劣行。
1948年3月，瓦子街战役中，被“解放”的他没有选择回家，而是主动要求加入中国人民解放军，成为西北野战军第2纵队359旅718团2营6连一名战士。
换上新军装，一个崭新的世界，在他面前徐徐展开。
国民党官兵又抢又赌，团长一夜能赌输全团的军饷。而解放军“很仁义、很规矩”，从不拿老百姓东西，借什么一定归还，损坏了赔新的；如果老百姓不愿意借，决不勉强……
张富清从小就听说过共产党、向往过共产党。亲眼看到的一个个细节，让他震撼：竟然和传说中的一模一样！
“让老百姓耕者有其田、过上好日子，这就是我盼的！”两支迥然不同的军队对比强烈，让“解放战士”张富清下定决心：“我要为穷苦人去打仗！”
“一加入解放军，我就没怕过死。”入伍后，正赶上西北野战军军事政治整训，时间不长，瘦小的张富清精神面貌大变。
勇气与意志，源自真枪真刀的磨炼。他发现，连队每次执行任务，共产党员敢冲锋、敢硬拼，不犹豫、不躲闪——他真心钦佩这些“老同志”。
壶梯山一役，是张富清走向英雄之路的“成人礼”。
1948年7月，胡宗南三大主力之一、整编第36师向北攻击，进至陕西澄城以北冯原镇、壶梯山地区后，因发现我军设伏，迅即就地构筑工事，转入防御。
位于冯原镇的壶梯山，长约7公里，地形险要，守军敌第28旅第82团构筑了一个个暗堡，企图成为“啃不烂”的骨头。
第2纵队啃的正是这块骨头。暗堡前，战友一个个倒下。“我去炸掉它！”张富清报名参加突击组。
壶梯山暗堡的模样，他至今记得：高约1米，地面以下挖得深，敌人从射击孔中疯狂扫射，死死封锁住我军进攻线路。
“解决这样的暗堡，在上面扔手榴弹不行，必须从侧面接近，从射击孔塞手榴弹进去。”在火力掩护下，伴着“嗤嗤”的子弹声，张富清时而匍匐，时而跃进，迂回往前冲。
靠近后，他拉开手榴弹引线，朝喷着火舌的暗堡射击孔塞进去。“轰”的一声，机枪顿时哑了，战友们起身冲上来。
那天是8月8日。张富清的右手臂和胸部被燃烧弹烧伤，至今仍留有一片片褐色疤痕。而他却称之为“轻伤”。
“当时，您真的不怕？”
“真的不怕。只想着炸掉它，没感到怕。”张富清回忆说。
“你越不怕死，说不定真死不了；要是畏畏缩缩，敌人就会把你打死。”这是他悟出的辩证法。战场上，信念是信仰者的冲锋号，勇敢是无畏者的护身符。
当日16时，我军向壶梯山发起总攻，全歼敌第28旅第82团，致使整编第36师防御支撑点坍塌，全师动摇。一怒之下，胡宗南将其师长革职留任，旅长、团长撤职关押。
此役至关重要。张富清当时并不知道，高度关注战况的彭德怀，竟顺着电话线，找到第2纵队司令员兼政委王震的指挥所，抵近观察。
我军乘胜追击，一举收复韩城、澄城、合阳。澄合战役宣告胜利，党中央致电祝贺。
张富清荣立一等功。他获得的军功章，简单粗糙，却弥足珍贵。他仔细包好，装进背包。
入伍后仅4个月，作战勇猛的张富清光荣加入中国共产党。入党介绍人是连长李文才、指导员肖友恩——70多年来，这两个名字，深深刻在他的脑海。
突击，随时准备“光荣”
此后，“枪不离肩马不离鞍”，战斗一场接一场。突击，成为党员张富清的首选与常态。
每次连队布置突击任务，他都报名。手一举，就意味着准备受伤、准备牺牲。这些，他都想过了。
“只要党和人民需要，我情愿牺牲，牺牲了也光荣！”
他的战功，次次来自突击，如：“在东马村代（带）突击组六人，扫清敌人外围，消灭了少数敌人，占领敌人一个碉堡，给后续部队打下缺口，自己负（伤）不下火线，继续战斗。”
如果当时能留下照片，突击组长张富清，应是这个样子：脸熏得像锅底，目光敏锐坚定；肩挎冲锋枪、身背炸药包、腰上插满手榴弹；军衣上，血迹斑斑，烧得到处是洞；赤着双脚，鞋，常在突击中跑掉；四周，是摧毁的工事、烧黑的黄土、纵横的尸体。这是记者连续3天面对面采访张富清后，在脑海还原的画面。
“那时，身上的棉衣又是血又是汗，太阳一晒，很臭。饿了，找到啥吃啥，不管上面有没有血。”张富清说。对他来说，死都不怕，这些算什么。
最大的考验，是永丰镇之战。
1948年11月23日，敌第76军南撤至永丰镇以西的石羊地区。25日下午，在我军追击下，该部主力逃回永丰镇，困兽犹斗。
永丰镇，“围寨高而坚固”。第76军军长李日基，将主力布置在永丰镇和附近几个据点，并重兵控制两边高地，形成支撑点。
西北野战军迅速决定，集中第2、第3纵队主力，围攻永丰镇。战至26日晚，我军肃清外围据点，迫使第76军万余人麇集于土城内。
这注定是一场惨烈的攻坚战。敌人凭借高厚坚固的寨墙，顽固抵抗。27日晨，我军发起的“第1次总攻未能奏效”。
27日黄昏，我军重新调整攻击部署，第2纵队、第3纵队独立第2旅担负攻歼永丰镇第76军的任务。
张富清所在6连担任突击连。之前，部队伤亡很大，东北角寨墙侧面的两个碉堡，是两处主要火力点。
是夜，连队决定成立突击组，炸掉那两个碉堡，确保攻击部队上去。张富清任突击组长，带两名战士，子夜出击。
依旧清瘦的他，浑身是胆，携带1支步枪、1支冲锋枪、2个炸药包和16枚手榴弹，几乎是他的负重极限。
3名突击组员跃出坑道，快速抵近，趁着夜色，爬上三四米高的寨墙。他第一个跳了下去。
听到动静，敌人围了上来，他端起冲锋枪，一排子弹飞过去，令敌猝不及防，一下撂倒七八个。就在这时，他感觉头被砸了一下，“不觉得疼，只觉得闷”。
打退敌人后，他伸手一摸，发现满头满脸是血。原来，头皮被子弹犁开。如果子弹飞低一寸，自己肯定“光荣”了。
迅即，敌人又涌上来，他再次将敌打退，并接近碉堡。他用刺刀挖开泥土，先放置几颗手榴弹，把引线连在一起，上面压炸药包，再盖上一层土。
接着，他用手一拉，侧身一滚，“轰”的一声，碉堡被炸毁。瞬间，尘土、石头、弹片四处飞溅，空气滚烫。趁着烟雾，他迅速逼近第2座碉堡，如法炮制，又成功了。
从跳下寨墙那一刻起，他就没准备回去，一股巨大的力量从心中腾起。无限的勇气，让他打出了自己都惊讶的战绩：炸毁2座碉堡，缴获2挺机枪、数箱弹药。
“痛快！”
一放松，他才感到伤口剧痛，吐出一口鲜血。他满口牙被穿云破石般的爆破震松，3颗大牙当场脱落，其余的后来陆续掉光。
此刻，总攻尚未开始，他用满是鲜血的双手紧握钢枪，“打退敌人数次反扑，坚持到天明”。凌晨3点，冲锋号响。拂晓，我军主力部队攻入永丰镇。
那一仗，我军全歼敌第76军军部，俘获军长李日基。
战役结束，张富清荣立一等功、被授予“战斗英雄”称号，晋升为副排长。表彰大会上，王震亲自为他佩戴奖章，也喜欢上这位小个子英雄，此后，见面就鼓励他。
彭德怀也因此认识了张富清，行军途中遇见，总是亲切地说：你在永丰立了大功，我把你认准了，你是个好同志！
“长征”，何惧山高路远
1949——中国时间进入崭新纪元。对中华民族而言，这是获得新生的一年；对张富清而言，这是奔袭战斗的一年。正如《保卫延安》所写：走！打！是生活中的一切。
1949年2月1日，西北野战军整编为第一野战军。张富清所在团整编为第2军第5师第14团。
番号的改变，折射着时局的发展。新中国的桅杆，已刺破海平面。与西柏坡嘀嘀的电报声同样急切的，是解放军指战员奔袭作战的脚步。
在1949年5月至7月“陕中战役、扶眉战役经过图”上，一段段红粗箭头，标注着第2军的战斗路线，东起蒲城，途经泾阳、咸阳、兴平、扶风，西至宝鸡。
8月5日那天，“一野”发出动员令，号召全体指战员：为“解放整个大西北而战斗”，“敌人逃到哪里必须追到哪里，不给片刻喘息机会”。
各部队冒风雨，忍饥饿，连续奔袭。“那段日子，除了打仗，没记起在哪个地方停过。”张富清回忆说。
并不是神兵天降。路，是一步一步丈量；仗，是一场一场拼杀。张富清和战友们，日以继夜，攻城拔寨，风卷残云。
7月底，“一野”三路大军陈兵陕甘边境，直指平凉——宁甘两省的咽喉。队伍中的张富清，第一次走出陕西。至此，八百里秦川，换了人间。
新中国成立前夕，党中央决定：“第一野战军必须在1949年冬结束西北解放战争，以便明年进入和平建设，新疆不能例外。”
新中国成立那天，张富清跋涉在进军酒泉的路上。喜讯，是两天后听到的。“新中国成立啦！”他和战友们格外高兴，举枪高喊！
新中国成立第4天，第1兵团在酒泉召开进疆誓师大会，号召部队“把五星红旗插上帕米尔高原”。
酒泉至喀什，2500多公里，要穿越戈壁瀚海，翻越雪山峻岭。当时，新疆尚无铁路，公路极差——有人说，这支红军部队，开始了“第三次长征”。
挺进途中，张富清和战友们时常高唱由王震的诗谱成的战歌：“白雪罩祁连，乌云盖山巅。草原秋风狂，凯歌进新疆。”他的内心也如这战歌，激昂、欢快。
当时，他已作为战斗骨干调入第2军教导团。在吐鲁番过冬后，教导团徒步1600多公里，于1950年三四月间到达喀什。
新中国成立后的“长征”，比此前的“幸福”多了。张富清说：“到哈密后，再没打过光脚板。以前，没鞋穿是常事。”他的脚底老茧又厚又硬，“赤脚不影响行军打仗”。
不光有了新军鞋，还有了新军装。“部分官兵换上黄色的新军装，还有了新棉衣。”而全体换装，是到了南疆以后。
吃饭，终于都用上碗了。此前，尤其是奔袭途中，开饭时，炊事员都是把食物或往军帽里、或往衣襟上、或往几片树叶上一扣，大家边吃边走。
即使是用汽油桶烧开水，也成了他的“幸福点”。“到喀什后，能经常洗衣服了，用开水一烫，烫死的虱子漂一层……”半年后，军衣上才没了“小动物”。
新疆，揭开新的历史一页。教导团到疏勒后，也迎来一边开荒、一边建营房的激情岁月。在“大草湖”，张富清和战友们搭起帐篷，拉开“军垦第一犁”。
然而，1953年初，部队领导找到张富清说，上级准备抽调连以上战斗骨干入朝作战，问他是否报名。
“新中国不容侵犯，我去！”张富清毫不犹豫地报了名。随后，不到半个月，他就和几十名战斗骨干，迈开双腿，再次出发。
从新疆到北京，是张富清的又一次 “长征”。一行人，背着面粉做的坨坨馍，星夜兼程。沿途，公路仍很欠缺，有车时就坐一段，大多时候是徒步。
那一趟，走了一个来月，万千山岗、风雨冰雪都经历了。途经鄯善，遭遇沙尘暴，黄沙遮天蔽日，一行人蒙着纱布才能睁开眼睛、辨识路线，行进极其艰难。
“路上缺水，在补给站装一壶水，渴得受不了才舍得喝一口，干得口鼻出血，有人还晕倒过。”张富清回忆。
“到北京后，我感到很疲劳，吃饭不大吃得进去，接连好几天只想喝水。”彼时，朝鲜战事已经缓和，这批待命出征的战斗骨干在京休整。
从“山连山川连川”的陕北，到“平沙莽莽黄入天”的南疆，再到首都北京，张富清走了多少路！新中国，是打出来的，也是走出来的。
缅怀，眼里常含泪水
张富清第一次到北京，组织上安排这批战斗骨干游览名胜古迹，观看文艺演出。而他印象最深的，是天安门。
站在天安门广场，他不禁想，如果新中国成立那天，能现场接受毛主席检阅、聆听毛主席讲话，该有多好！
站在天安门广场，他感到无比欣慰：打那么多仗、走那么多路、吃那么多苦，还几次受伤，新中国成立了，值啊！
站在天安门广场，他想到了新疆守防的战友。1950年，他所在的第2军教导团组建边卡营，接管边防一线哨卡。此时此刻，战友们正在爬冰卧雪。保卫新中国，使命同样艰巨！
站在天安门广场，他不由得想起牺牲的战友。“太多了”——他总是用这3个字，来感叹牺牲的数量，表达心中的哀伤和缅怀。
他的连长、指导员、排长、班长，牺牲了一个又一个。一次突击，突击组成员大多都回不来。一次战斗，连队就少很多战友。每次看到熟悉的面孔不在了，他的心便特别沉重。
他的老部队——5师14团，1949年9月14日翻越祁连山。途中，“整日雨雪交加，狂风不止，战士全身湿透，受冻牺牲130人，冻坏脚不能走路者100余人”。
场场血战，永生萦怀。永丰战役，他所在的2营6连，一夜就换了8个连长，全连几乎打光了。战斗结束后，他被战友搀回，卫生员赶紧给他处理伤口。他发现，自己带的两名突击组员没回来，也找不到遗体。他深感自责：没把两个战友照顾好，自己还活着，可他们牺牲了，连掩埋一下、立个坟头的责任，都没尽到啊！
枪声歇息，夜幕沉沉。他抱着冲锋枪，一宿未眠，一会儿躺下、一会儿坐起来。不是因为伤口痛，而是心痛！一想起两个瘦高的兄弟，他就痛哭失声……
越是铁骨，越是柔肠。每当清明，他都避开亲人，遥望远方，一个人静悄悄地待一会儿，默默祭奠牺牲的战友，任凭泪水顺着脸颊肆意流淌……
“和牺牲的战友比，我是幸福的！”擦干眼泪，张富清内心充满知足和感恩，更充满继续奋斗的豪情。
上图：95岁高龄的老英雄张富清阅读《解放军画报》。
本报记者 穆可双摄
四、老英雄深藏战功63年：我的战功和牺牲战友相比差得很远
成人高考从哪里报名95岁老英雄张富清克己奉公永葆党员本色——
深藏战功63年
图①：张富清当年的报功书翻拍。图②：张富清年轻时的照片翻拍。新华社记者 程 敏摄图③：张富清近照。本报记者 田豆豆摄
核心阅读
直到2018年底，湖北恩施土家族苗族自治州来凤县退役军人事务局进行退役军人信息采集工作时，张富清老人才出示了尘封63年的军功证明：一张立功登记表、一张报功书、几枚勋章。其中清楚记录着：他曾荣获西北野战军特等功一次、军一等功一次、师二等功一次、团一等功一次，并被授予军战斗英雄称号和师战斗英雄称号。在祖国建设时期，他依然做到了党让去哪就去哪，哪里最困难就去哪里，不讲条件、不计得失，体现了对党的“绝对忠诚”。
“每当清明前后，我都会想起那些和我并肩战斗过的战友，心里很不平静：他们在关键时刻，挺身而出，为新中国成立献出了宝贵生命……”4月2日，提起70多年前牺牲的老战友们，95岁的张富清老人依然满眼泪水，声音哽咽：“我的战功，和他们的贡献相比，差得很远；我现在人还在，生活等各方面都比他们享受得多，还有什么理由向组织提要求？”
95岁老英雄张富清老人在解放战争中战功赫赫，却直到2018年底湖北恩施土家族苗族自治州来凤县退役军人事务局进行退役军人信息采集工作时，他才出示了自己尘封63年的军功证明：一张立功登记表、一张报功书、几枚勋章。其中清楚记录着：他曾荣获西北野战军特等功一次、军一等功一次、师二等功一次、团一等功一次，并被授予军战斗英雄称号和师战斗英雄称号。
“我每次都积极报名参加突击队”
“去年12月3日快下班的时候，张健全叔叔匆匆忙忙进来，拿出一个很旧的红布包裹……打开一看，里面有几张类似奖状的泛黄纸页、一个红本子、三枚奖章。我第一眼就被刻有‘人民功臣’字样的勋章吸引住了……”来凤县人社局退役军人事务登记人员聂海波回想起当日情景，一切仍历历在目，“再看到由西北野战军彭德怀司令员亲自签发的‘报功书’，以及上面记录的战功，我整个人就愣住了。我父亲曾是军人，我也算是个‘军迷’，但这样的勋章我从没见过，有这样大战功的人，我也从没接触过。”
张健全是张富清老人的小儿子。老人听说国家成立了专门的退役军人事务部门，要开展退役军人登记普查，这才拿出了“压箱底”的宝贝，让儿子拿来登记。
根据立功登记表、报功书记录和张富清老人的口述，人们才第一次知道：这位看起来平凡朴素的老人，曾在沙场九死一生，立下不朽功勋。
1948年3月，陕西省汉中市洋县24岁青年张富清参加中国人民解放军；由于作战勇猛，当年8月，由连队集体推荐火线入党，成为预备党员。“那时候，不分白天黑夜，几乎天天在打仗行军。”张富清回忆道：1948年6月至9月，老人参加壶梯山战役，攻下敌人碉堡一座、打死敌人两名、缴获机枪一挺，并巩固阵地；在东马村消灭外围守敌，占领敌人一座碉堡，为后续部队打开缺口；在临皋执行搜索任务，发现敌人后即刻占领外围制高点，压制敌人火力，完成截击敌人任务。
1948年10月的一天拂晓，张富清作为班长，和两名战友组成突击组，率先攀上永丰城墙。他第一个跳下城墙，冲进敌群展开近身混战，端着冲锋枪朝敌群猛扫，突然感到头顶仿佛被人重重捶了一下，后来又感觉血流到脸上，用手一摸头顶，一块头皮翻了起来……击退外围敌人后，张富清冲到一座碉堡下，刨出一个土坑，将捆在一起的8颗手榴弹和一个炸药包码在一起，拉下手榴弹的拉环，手榴弹和炸药包一起炸响，将碉堡炸毁。这场战斗一直持续到天亮，他炸毁了两座碉堡，缴获两挺机枪。永丰战役后，他荣获西北野战军军一等功。
每一次战斗，张富清总是担任“突击队员”。“那时候，解放军的 ‘突击队’就是‘敢死队’，是冲入敌阵、消灭敌军火力点的先头部队，伤亡最大。我每次都积极报名参加突击队，为什么？因为我是共产党员，在党需要的时候，越是艰险，越要向前！为了党和人民，就是牺牲了，也是无比光荣！”慈祥的张富清老人，说起自己坚定的信念，突然严肃无比，声音中气十足……
“哪里最困难，我就去哪里”
从陕西一直打到新疆喀什，直到解放全中国。1955年，张富清作为连职干部在武汉的中央军委航空速成中学完成两年文化学习后，面临复员转业。“部队号召我们，到最艰苦的地方去，到最需要的地方去建设祖国。哪里最困难，我就去哪里。” 张富清一打听，了解到湖北最艰苦的地方是恩施，恩施最偏远的地方是来凤，他二话没说，便把工作地选在了来凤。妻子孙玉兰也跟着他到了来凤，从此，二人几乎再没回过陕西老家。“那时不像现在，没有飞机、没有火车、没有高速公路，只有盘山路，从武汉到恩施要走5天，从恩施到来凤要走两天。”孙玉兰回忆说。
从到来凤的那一天起，张富清就“封存”了所有战功记忆，一心一意干好每件工作。他先后在县粮食局、三胡区、卯洞公社、外贸局、县建行工作，1985年在县建行副行长岗位上离休。“工作30年，他从没提过军功，也从没向组织提过任何要求。”来凤县委巡察办主任邱克权感慨道。
张富清任卯洞公社革委会副主任时，他的一儿一女都转去公社上学。孩子的老师向致春当时经常去张富清家家访，他说：“张富清的孩子穿的比其他学生都差，我在他家吃饭，发现他们吃的也很差，很少见到肉。”当时不少干部会向集体借钱，对困难干部，组织上也会给几十元补贴，但后来向致春问过公社会计，会计说，直到张富清离开卯洞，从没向集体借过一分钱，也从没享受过组织对困难干部的补贴。
日子过得紧巴巴，但张富清干工作，照样保持着突击队员的作风。公社班子成员分配工作片区，张富清抢先选了最偏远的高洞片区，那里不通路、不通电，是全公社最困难的片区。在那里，张富清带领社员们投工投劳，一起放炮眼、开山修路……
“如果我照顾亲属，群众对党怎么想”
直到今天，张富清和老伴，还带着残疾的大女儿住在上世纪80年代修建的老旧两居室里，家里打扫得一尘不染，但装修、家具还是几十年前的老样子。狭窄的客厅里，有个柜式空调，是儿女们送给老人的，但两位老人舍不得用。尽管儿女早已成年，工资收入也大有改善，但勤俭节约的习惯已经深入两位老人的骨髓……
上世纪60年代，张富清任三胡区副区长，一人几十元的工资要养活一家六口。孙玉兰原本在三胡供销社上班；国家开展精简退职工作，张富清竟首先动员妻子离职，减轻国家负担。“我不让你下岗，怎么好去做别人工作？”张富清对妻子说。
1975年，张富清的大儿子遇到一个到恩施市工作的机会，但身为公社革委会副主任的张富清却让儿子放弃机会，下乡当知青。“我经常对儿女说，找工作、找出路不能靠父亲，只能靠自己努力学习，要自强不息、自己奋斗。” 张富清说，“我是共产党员，是党的干部，如果我照顾亲属，群众对党怎么想？”在父亲的言传身教下，张富清的三个儿女都很争气，通过高考和岗位的公开招考闯出了自己的天地。
去年11月，中国建设银行来凤县支行行长李甘霖得知张富清因白内障要做手术，叮嘱老人和家属，“您是离休干部，医药费全报，还是用个好点的晶体，效果好些。”到了医院，医生也向张富清推荐了7000元以上的几款晶体。没想到老人自己向病友打听，了解到别人用的是3000多元的晶体，立刻“自作主张”，选择了3000多元的晶体。“拿到报销单时，我吃了一惊，问老人家是怎么回事。老人说：‘我90多岁了，不能为国家做什么贡献了，能为国家节约一点就节约一点吧！’” 李甘霖感动地说。
■短评
71年党龄，见证“绝对忠诚”
在新中国成立70周年之际，一位党龄71年的老战士、老党员，向我们诠释了什么是对党“绝对忠诚”。
在张富清老人眼里，在战场上，共产党员应做到“党指到哪儿，就打到哪儿”，敢于冲锋在前、敢于牺牲生命，那才是对党“绝对忠诚”；在祖国建设时期，共产党员应做到“党让我去哪就去哪，哪里最艰苦就去哪儿”，不讲条件、不计得失，那才是对党“绝对忠诚”。
他是这样说的，也是这样做的。更难能可贵的是，他认为，做这些，只是共产党员的本分，根本不值得夸耀和“显摆”。军功章，他压进了箱底，就连对至亲好友都不曾提及；干工作，遇到困难和委屈，想想牺牲的老战友，他什么都释然了。
新中国走过了70年的风风雨雨，张富清老人的岗位、身份也一再改变；唯一不变的，是他对党的“绝对忠诚”。从老人身上，我们看到了什么是“不改初心”，什么是“淡泊名利”，什么是“克己奉公”，我们看到的是一个共产党员的本色。
70年前，理想信念之火熊熊燃烧的共产党人，克服了千难万险，取得了一个又一个伟大胜利，缔造了新中国；在中华民族伟大复兴的新征程上，需要共产党人以同样坚定的理想信念，和同样不畏任何艰险的豪情，去夺取新的伟大胜利！
田豆豆
五、约1992年疑似在越南出生同年和妈妈被拐到广东高州市的邱来凤寻亲
湖北来凤成人高考在哪里报名约1992年农历8月疑似在越南出生同年12月和妈妈被拐到广东省高州市的邱来凤寻亲428402
https://bbs.baobeihuijia.com/thread-463165-1-1.html
性别：女
出生时间：1992年农历8月 （不确定）
走失时间：1992年农历12月（不确定）
疑似户籍地：广西、广东
目前所在地：广东省东莞市
特征描述：O型血，身高160cm，双眼皮，鼻梁扁平，厚嘴唇，一个头旋，无耳仓、无拴马柱。
走失经过：1、 大约在1992年的12月，我三个月大时跟妈妈一起被拐到广东省高州市嫁给我现在的养父，不到一岁时妈妈跟养父吵架时伤害了养父然后被养父赶走，我留在养父家，是养父和奶奶抚养我成人的。
2、我不知道我妈妈和亲生父亲是长什么样的，也不知道他们现在过得好不好。听养父和奶奶说我现在的模样跟我妈妈一很像。
3、听说我妈妈是越南人，被别人拐来中国的。
宝贝回家志愿者唯一QQ接待群：1840533
宝贝回家寻子网咨询信箱：baobeihuijia@yeah.net
宝贝回家志愿者协会 宝贝回家寻子网 http://www.baobeihuijia.com/
公益网站 宝贝回家志愿者为寻亲者免费服务 重点帮助16岁以下失踪儿童
本寻亲服务与“今日头条公益寻人”合作
